A Iara



Después de tu partida 
nuestra casa quedó dividida.
Dos trincheras y una silencio.

Me fui ...los rincones ya no tenían tu voz.
Me qued con la ventana de tu cuarto 
esa que atravesabas soñando
tejiendo mundos de telarañas fuertes
que te alentaren a seguir , un poco más 
con cada cáncer . 
Mundos de colores 
donde nada duela y ...
con un mandala para pintar.

Él , se quedó con la puerta ...
Necesitaba entrar y salir ; 
irse y volver 
con emociones diferentes , 
la puerta hacía  los mismo con su vaivén , 
la tenía de mascota , nunca le iba a retrucar nada .

A veces , la cerraba enojado ...
Otras , la habría lentamente y llorando .
En ocasiones , la dejaba abierta ...por si volvías . 
Es lo que pasa con los que sienten , piensan y guardan . 

Hizo una montaña de cajas con tu ropa ...
no quería entender ...
como si el amor no fuera visible.
Yo , la escalé y me traje tu gorrita gris . 
Él , quería cerrar los ojos para no extrañarte y yo , 
quería seguir con los ojos bien abiertos 
recordando tu mirada y tu sonrisa . 

Guardó tus fotos para no llorar 
yo , en cambio , necesito tenerlas cerca . 
No te olvida ...solo le dueles .

Donó tu ropa y ...
yo la mendigué ! Es de mi bebé , 
les dije ! Ella era de esas telas !.
No puedo vivir solo de recuerdos 
porque siento que se me esfuman 
como agua entre los dedos . 

A veces nos ladramos ,
quizás , porque nos hace sentir un poco vivos . 
¿Quién puede tener ganas de vivir 
después de ver partir a un hijo ?.

Se quedó solo 
en un espacio grande , silencioso y vacío .

Me quedé sola, en una casa pequeña ,
con algunas de tus cosas 
para que llenen un poco 
esta ausencia que dejaste . 

Seguimos como pudimos . 
A veces , nos orinamos las puertas 
para molestar o para recordar 
lo que un día fuimos ; 
una familia divertida ,
con sus cosas como todas, 
después nos damos la media vuelta , 
encorvados , intentando respirar  
con tu ausencia de siempre . 
Ladrar , también es una forma de decir " estamos acá ".

El orgullo llora detrás de bambalinas 
aunque lo veas impecable para salir a escena .

Te extrañamos igual de fuerte pero de diferente forma , eso pasa . 

Quedarte para batallar guerras en amar en serio . 


by Rosana Spataro

31/ 8 / 2021